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PREMESSA

Alla memoria di Sergio Pessani, coautore, insier@aadio Tartari, di varie storie comunali come
“Da una Bettola e un Pozzg*Le cinque comunita di Truccazzand Tra vigne, risaie e marcite.
Storia di Pozzuolo, Trecella, Bisentrate’fondatore e primo Presidente del Gruppo Arclggoto
Est Milanese, e dedicata la sala di lettura deiltdid@eca Civica di Inzago, dove sono stati raddolt
volumi di storia locale. Nell'ormai lontano 1995ed93ani accetto il mio invito, fattogli come
docente, di incontrare un gruppo di studenti dstlaola superiore di InzagMarisa Bellisario”
impegnati nel progetto del Piano dell’Offerta Fotivea denominatd‘’La storia contemporanea
raccontata dagli anziani. Vicende di vita e di lavalella Prima meta del Novecentdl testo che
segue ¢ la trascrizione della testimonianza raze@nt’anni fa.

“Le mie origini famigliari sono contadine, ancheisaon ho mai lavorato la terra, se non
guando andavo in campagna a dare una mano ai ipagmtoltori. Le mie radici
affondano nella campagna irrigua bagnata dalle eogelle quali scorre I'acqua del
Naviglio Martesana, la campagna che c’era dovespoo state edificate le numerose ville
e villette del Villaggio residenziale di Inzago. égso il Villaggio ha inglobato le cascine
che prima erano isolate fra prati, campi di grarauy vigne e gelsi, come Cascina
San Francesco, Cascina Sant’Angelo, Cascina Bor@#scine Doppie. Mio padre era
uno dei quattordici figli di Pietro Pessani, chétaka alle Cascine Doppie di proprieta
della nobile famiglia Brambilla. Le Cascine Dopfermavano una vasta proprieta
agricola che i nobili Brambilla possedevano gia XEX secolo e che avevano diviso in
numerosi appezzamenti di cinque o dieci pertichamasi dati in affitto ai contadini che
abitavano in queste cascine. Naturalmente ancha@daera una famiglia di contadini e,
come tutte le altre, viveva in poverta, lavorandmadhente i terreni, che, pur essendo
fertili ed irrigui, non davano di che vivere bere @na famiglia numerosa. Era difficile,
essendo in quattordici a tavola, anzi sedici cgenitori, che nei piatti ci fosse di che
riempire la pancia. Mio padre mi ha sempre det® Madre Natura ha giocato un brutto
scherzo agli uomini, non dandogli stomaci come lgueeli bovini, perché non potendo
mangiare l'erba, ruminandola, i poveri contadinarer destinati a patire la fame e a
lavorare per sfamare le vacche. Una vita peggiocgiella delle bestie nella stalla, quella
dei contadini! Consisteva in cio, per lui, la conda biblica inflitta ai discendenti di
Adamo ed Eva, per aver commesso il peccato origirldha volta, da bambino, gli ho
chiesto:*Ma pa, perché sultant ai paisan e minga anca aiise@” . Non capivo perché la
cacciata dal Paradiso Terrestre con la pena dedfescostretti a guadagnarsi il pane con |l
sudore della fronte dovesse riguardare solo i clmtae non i signori padroni delle terre.
“Colpa dei pret e dei re; mi ha risposto, non aggiungendo altro, perchénecdiceva |l
proverbio,“Pret e re, parlar ben o tasé”Non capivo neanche perché, nonostante tante
preghiere, tanto recitar ifPater noster”, da parte nostra, e mia in particolare,
nell'invocare “dacci oggi il pane quotidiano; di pane, in tavola, ce n’era poco, e Si
doveva mangiare la polenta, sempre la polenta.

Il pane bianco, fatto con la farina di frumentca drpane dei ricchi, e infatti noi poveri
mangiavamo, quando lo mangiavamo, quello giallofatina di granoturco, meno
nutriente, detto anche pane nero per il colorecsdalia crosta della pagnotta, che, a volte,
non era stata cotta bene, oppure troppo rinseccdhitguel periodo, quand’ero ragazzo, il
contadino era il coltivatore manuale dei campi, soitanto forza di lavoro che adoperava
gli attrezzi per lavorare i terreni e che gli fageu venire le mani callose. | contadini
mettevano al mondo numerosa prole perché per lestaderra ci volevano le braccia dei
figli, ma i figli, per diventare grandi, dovevangsere nutriti, e questo era il concreto
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problema da affrontare, perché allora non c’era mlfficiente per nutrire i figli. Si tirava
a campare, tutti quanti, chi piu chi meno, denutrit

La vita e ulteriormente peggiorata durante la gueperché i giovani contadini sono stati
mandati a fare la guerra voluta dal Fascismo, & aosoltivare i campi sono rimasti
soltanto i vecchi. Alle Cascine Doppie é succedsnla terra € stata data in affitto ad un
grande affittuario, Fedele, che la voleva lavorase con i vecchi contadini, ma con alcuni
suoi operai agricoli, che erano chiamati obbligabraccianti, e cosi il nobile Brambilla,
tramite il fattore, ha fatto sapere ai vecchi picedfittuari che da generazioni erano i
coltivatori di quei campi, che dovevano andarselv®\we, fare San Martino, come si
diceva allora, cioe traslocare. Per quei vecchtautini, ai quali avevano gia strappato i
figli che poi o sono morti in guerra o sono fimi campi di prigionia, & stato come aver
strappato anche il cuore, perché sebbene non fdsdero proprieta la terra che
lavoravano, erano i campi ai quali erano attacgéatiampi sui quali avevano sempre
sgobbato, sudato. Quei campi, insieme ai localadesdsa in cascina, erano tutto il loro
piccolo mondo, e adesso dovevano andarsene viagdawa? Alle loro proteste, alle
suppliche rivolte al padrone di poter rimanere alascine Doppie, si aggiunse
I'interessamento del Parroco, che andd a parlareopalmente al nobile Brambilla che
concesse una proroga di un anno e che permiseughehq terreno della vasta proprieta
venisse dato ancora in conduzione ai contadiniedé&p Quando il fattore ando da quella
povera gente a dar loro la buona notizia che ifga& aveva concesso la proroga, ma che
si lamentava per il fatto che le terre gli rendevgioco o niente, e per questo motivo
aveva deciso di darle in affitto al Fedele, chesoedo lui, sarebbe stato capace di
coltivarle meglio, uno dei piccoli affittuari diss# riferire al padrone che Gesu Cristo
aveva fatto il miracolo della moltiplicazione dearmp e dei pesci, non quello della
moltiplicazione dei sacchi di frumento e dei calrifieno. Intendeva dire che il Fedele,
senza gli obbligati e senza la sua mandria, noabde raccolto piu grano dei contadini.
Ciascuna famiglia contadina aveva solo due vacdike stalle, ed una glielavevano
requisita per portarla al macello e dar da mangiarpoco di carne, ogni tanto, ai soldati.
Ridotto il bestiame, c’era meno latte ed anche metame per concimare la terra. Dalla
poverta si e passati alla miseria nera, nera caneainicie nere del Fascismo. Si, la
miseria nera arrivata con gli anni della Secondarmgu mondiale, io 'ho sempre
considerata la miseria nera causata dal Fascismserienmateriale e miseria morale. Al
nobile Giuseppe Brambilla, che era il Podesta dago, il nuovo patto agrario stipulato
con il fittavolo Fedele ha pero causato qualchéleroa, perché allontanate le famiglie
contadine dalle Cascine Doppie, i locali rimasheli sono stati occupati da alcune
famiglie di sfollati da Milano, dopo il bombardanterdella citta, e cosi gli obbligati alle
dipendenze del grande affittuario che avrebberatiogntrare nelle abitazioni rurali, sono
rimasti senza alloggio, e di conseguenza c'e diata vertenza fra proprieta terriera,
affittuario, autorita prefettizia che aveva impodtalare i locali agli sfollati. Non so come
siano andate a finire le cose, ma certamente, pelclyge tempo, non andarono come
avevano contrattato il proprietario e il fittavoldye non si erano fatti scrupolo di sfrattare
poveri contadini. Ricordo pero che qualcuno haacdetpensato: la farina del diavolo va in
crusca. Quel fatto dello sfratto dei vecchi contadni aveva convinto che le ingiustizie
sociali vanno combattute. Ero soltanto un ragarma, vedere I'umiliazione di quella
povera gente mi ha impressionato al punto talehchgrovato un forte risentimento contro
la classe dei grandi proprietari terrieri.

Qualche anno piu tardi, ho maturato politicamertteei di sinistra. Quando & stato
possibile, mi sono iscritto al Partito Socialistamliano. Qualche anno prima che
scoppiasse la guerra, e che si cadesse cosi io, magspadre aveva deciso di lasciare la
campagna e andare a lavorare a Milano, naturalneeifidéee quello che poteva fare un
uomo che aveva solo un’istruzione da terza elementperché allora la scuola
dell'obbligo era fino alla terza elementare. E’tstaino dei primi figli dei contadini
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inzaghesi a lasciare a malincuore la terra, priglBedodo dalle campagne degli anni '50.
A Milano ha iniziato a fare lo sguattero, poi ilncariere, poi I'aiuto cuoco. Mio padre,
andando a lavorare a Milano, incontrdo mia madre lelverava come cameriera e si
sposarono ed ebbero quattro figli. lo sono natopselodo in cui il Fascismo, con la
violenza dei manganelli, aveva gia fermato in #&alina rivoluzione simile a quella
avvenuta in Russia. Mussolini era saldamente arppta dittatura del Duce aveva messo
a tacere ogni opposizione. Mussolini era vistotutta quelli che volevano I'ordine contro

i rivoluzionari rossi, come il salvatore della Patrcome il capo del governo che aveva
messo fine alla lotta di classe, ai disordini,a<

lo sono nato nel 1929, che é I'anno dei Patti laatensi, cioe del Concordato fra la chiesa
cattolica e lo stato italiano. Il Papa disse ches8tlini era 'Uomo della Provvidenza e
questa frase fu la consacrazione del governo fasdia chiesa cattolica e la monarchia
dei Savoia, come tutti gli storici hanno scritt@nnhanno saputo capire che Mussolini,
oltre a soffocare la democrazia, stava portangaelse verso un disastro. Mussolini era un
guerrafondaio che andava fermato, ma ha saputotereala maggior parte degli italiani,
per un ventennio. lo, come tutti i ragazzi natiresciuti sotto il Fascismo, ho fatto tutto
quello che mi dicevano e mi insegnavano. La miangita era tutta preordinata dal Fascio.
Mio padre, che era un socialista, non ha mai vohwere la tessera del Fascio, e chi non
aveva questa tessera, non poteva lavorare in t@bbAnche gli impiegati comunali
dovevano avere la tessera. Mio padre, non avendeskera, non poteva lavorare in
fabbrica, né nel settore terziario, e l'ultimo lav@he ha fatto come cuoco, I'ha fatto nella
casa di una famiglia di ebrei. Tutte le volte che padre incontrava delle ronde fasciste,
che controllavano i documenti, diceva sempre che geol'aveva, la tessera, e allora lo
portavano in via Boninsegna, dove c’era la sedeipcale del Partito Fascista, e dove gli
facevano una lunga ramanzina, al termine dellaegoidmetteva che si sarebbe tesserato,
ma poi non si iscriveva al Partito Nazionale Fdacis

Mi alzavo la mattina e andavo a scuola; dopo lalscuornavo a casa e piu tardi ritornavo
a scuola a fare gli esercizi ginnici, perché tuligli della Lupa e del Fascismo dovevano
essere atletici, pronti a scattare agli ordini pervire lo Stato e percio dovevano fare
ginnastica. lo ero pigro, ma dovevo portare lasdivilei Balilla o la maglia con la scritta
612, fare ginnastica e dovevo andare spesso, dacl¥®omenica, a partecipare alle
manifestazioni organizzate dal Fascio locale. ldimo e diventato popolare per il
Sabato Fascista, che piaceva a molta gente, imédarlo. La Domenica c’era, a volte, il
treno organizzato dal Partito Nazionale Fascista chportava tutti a sciare. 1o sono
venuto su tranquillamente con questa vita scarthiaP.N.F., sebbene in casa mia si
respirasse un’altra aria, essendo mio padre ufaacita. All'edicola si poteva comprare
solamente il giornale“Popolo d’ltalia”. Mio padre lo leggeva per commentare
negativamente cio che aveva detto o fatto Mussdlitai questa liberta di pensiero e di
parola c’era soltanto in casa. Neanche ad un afidiato si poteva dire qualcosa di critico
contro il Fascismo. Ricordo la rabbia di mia magiuiando doveva spendere due lire per il
medaglione di nichel con il ritratto del Duce dattaee sul petto. Chi non aveva la divisa
del Balilla, era emarginato, veniva schedato giaag@mzzo, cioé segnalato come elemento
da tenere d'occhio. Cosi come i contadini, in cedesi di grande bigottismo come
Inzago, dovevano essere ben visti dal Parroco pereai campi in affitto, altrimenti
poteva bastare qualche parola negativa del Predesta ai proprietari terrieri per essere
sfrattati e non avere il rinnovo dell’affitto, igazzi che dovevano cominciare a lavorare in
fabbrica o in qualche officina venivano assunttatb se erano in regola, cioe se avevano
le carte in regola, insomma se avevano il certifich frequenza della scuola dell’obbligo
e quello di buona condotta, vale a dire il benestel segretario di zona del Partito
Nazionale Fascista. lo, essendo un Balilla, esseadpre andato, sebbene malvolentieri,
al Sabato Fascista, quando € arrivato per me il enéondi andare a lavorare, avevo |l
benestare occorrente, cosi non ho incontrato proldeno avuto un posto di lavoro. Poi e
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arrivata la guerra ed eravamo il paese piu povdardpa anche perché Mussolini, per
fare grande il Fascismo, aveva voluto fare primguarra per la conquista dell’Etiopia,
che ha causato le sanzioni economiche.

Quando riuscivo a raggranellare i soldi per compraun paio di calzoni, quando mi
piegavo, mi rimanevano i segni delle ginocchiacpér calzoni che mi potevo permettere
erano fatti con una lana di pessima qualita chest&ta macinata e poi rimpastata. Noi
vivevamo nell'ignoranza, non sapevamo niente dictieé accadeva al di fuori dei confini
nazionali, e pensavamo che tutto andasse bene,qe@sto che deve far paura, di una
dittatura, perché isola un intero popolo dal refgbmondo e lo rende inconsapevole dei
propri diritti, lo abitua ad obbedire e basta.dbe cominciavo a ragionare con la mia testa
e a comprendere, nel mio piccolo, che il Fascismmponeva troppe proibizioni, e che
impediva, attraverso la censura, la libera inforimae e la circolazione delle idee, sentivo
il clima pesante di non potere farmi un bagagliiucale secondo i miei interessi. Mi e
sempre piaciuto leggere, documentarmi. Non ho fattpercorso di studi scolastici come
mi sarebbe piaciuto, ma come autodidatta, posgodiliessermi costruito un certo sapere.
| libri erano censurati dal MINCULPOP (MinisterolideCultura Popolare) che decideva
quali libri pubblicati all’estero potevano esseradbtti e stampati in Italia. Ovviamente
venivano tradotti solo quelli che potevano andameebal Fascismo.

Il salto di progresso economico che aveva fattalld dal periodo della Prima guerra
mondiale al Fascismo era un salto che a noi serabuago, perché a scuola ci avevano
riempito la testa con il progresso avvenuto gradiesistema del corporativismo e ai
provvedimenti dell’economia fascista, ma in reglicinglesi I'hanno fatto tre volte tanto,
e i tedeschi quattro volte tanto, tant'e vero egh&ermania, ripresasi dalla sconfitta e dalla
caduta sul lastrico del dopoguerra, era diventatantissima, con un’industria bellica che
'aveva armata per conquistare mezza Europa. Inmecei siamo trovati ad affrontare
una guerra senza armi moderne e mio padre, quamdusto sfilare i primi combattenti
della Seconda guerra mondiale, nel 1940, ha ddia: questi soldati hanno i vecchi
fucili che ho usato io nella guerra del '15-"18!"

lo, come tutti i giovani italiani indottrinati ddfascismo, ero una specie di beone, un
giovane idiota inquadrato e messo in riga a sfilaseeme agli altri ragazzi, cantando inni
e canzoni coméGiovinezza”, marciando e salutando i capoccia con il fez, ralpail
braccio teso, come si diceva facessero i glorioisiagi dell’antico grande Impero romano.
Allo scoppio della Seconda guerra mondiale, indesda divisa dei Balilla e mi mettevo
la tuta per andare a fare ginnastica, come volevamgerarchi che controllavano
I'educazione sportiva paramilitare della giovenitiotia. Nel 1940, quando la maggior
parte degli insegnanti suonavano a scuola, perdiasiil piffero o il tamburo al discorso
di Mussolini di dichiarazione di guerra alla Frame all'Inghilterra, che era definitéa
perfida Albione”, ce n’erano alcuni che non erano affatttaudatores” dell’entrata in
guerra dell'ltalia, che dicevano che Patria Litog sicura vittoria erano soltanto due
parole che facevano rima, che si azzardavano ayagieche le democrazie, non le
dittature, avevano storicamente fatto grande umolgopd un paese. Erano insegnanti
come Quintino Di Vona o persone che non si facevfasoistizzare come il bellissimo
personaggio descritto da Piero Chiara nel romdiizbalordo” . lo percepivo le cose
critiche nei confronti del Fascismo dette a mezzzev..

Quando sono andato a lavorare perché di soldisa peoprio non ce n’erano, e bisognava
assolutamente che tutti lavorassero, mentre inviggk dei ricchi potevano proseguire gli
studi e frequentare I'Universita, ho capito nettateee concretamente il significato di
parole come*“privilegio” , “casta”, “ceto sociale superiore] “classe subalterna;
“proletariato” , “semiproletariato”. Neppure i piccoli borghesi, non solo i contadhrgli
operai, potevano mantenere i figli agli studi, p@tistruzione dopo la scuola elementare
obbligatoria era praticamente impossibile per legtnde maggioranza dei ragazzi
italiani, anche per la severissima selezione, cheuna vera e propria strage di bocciati.
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L’'unica possibilita di studiare, per i figli del polo con attitudine allo studio, era andare a
scuola dai preti. lo sono andato a lavorare a 1 eompiuti, nel 1943, in una fabbrica
dove c’erano ragazzi, vecchi operai e donne, mad®iano uomini dai 18 ai 45 anni,
perché erano tutti al fronte a combattere. La fiabbera in zona Giambellino e poi é
diventata parte delle Officine Meccaniche Milanee&ia. Mentre lavoravo, andavo anche
alla scuola serale di elettrotecnica a Milano, imn®@irco. A quel tempo c’erano le tessere
annonarie che venivano date alle famiglie con agliandini e ogni giorno si andava dal
panettiere che dava la razione prescritta di pandapfamiglia e metteva il bollino per cui
non si poteva andare al negozio due volte lo stggsno. Si poteva comperare 60 g. di
pane a testa al giorno e 90 g. di carne la sethnaatesta, e questa dieta, per un ragazzo di
14-15 anni, voleva dire avere una fame bestialéla@éitta la gente andava nei paesi di
campagna a cercare qualcosa da mangiare dai contadi la poverta e la penuria di cibo
erano tali che non c’era quasi niente da compiegari qualche contadino riusciva ad
accantonare per la vendita un po’ di verdura, vendelle uova, tirare il collo a qualche
gallina, spennandola di nascosto perché eranotecaahe le galline, come le mucche e i
maiali, e non si poteva macellare nessuna bestiaasautorizzazione. Le galline e i
conigli che i contadini vendevano di nascosto adptezzo di gran lunga superiore a
quello stabilito dal calmiere dei prezzi, dovevgmm essere denunciate come rubate o
scappate dal pollaio. Era diventato tutto un poplladri di galline, il popolo italiano! Al
Dazio di Milano, quando entrava la gente provemal#lla campagna, veniva fermata per
controllare che cosa aveva nella borsa, e se awVagsempio, un salamino, glielo
sequestravano. Un contadino che andava da Casdditana in bicicletta, per scherzare,
guando gli chiedevano se nascondeva qualcosandspa “Si, un salam nostran in mezz
ai gamb”, ma un giorno, un fascista niente affatto spiatgh ha fatto abbassare i calzoni
e ha scoperto che sotto i calzoni c’era veramentsalamino, e allora quel contadino
cassanese non ha potuto tornare a casa subite: ggiito sequestrato il salume, é stato
arrestato, ha rischiato di pigliare un sacco diéetdi finire davvero male.

A Milano, diventata nel 1943 la citta piu importartella Repubblica Sociale Italiana, la
vita era proprio dura. | bombardamenti facevanotanpaura. Molta paura c’era anche per
I rastrellamenti, perché c’erano le squadre fasai$te circondavano una piazza e tutti
guelli che erano abili al lavoro, anche se minorewenivano costretti a salire sui camion
che partivano per i campi di lavoro in Germania.ltMgiovani sono stati deportati cosi:
catturati per la strada, in una piazza, e se navano i documenti in regola che
attestavano chiaramente I'esonero dal servizio tandj o che gia lavoravano
regolarmente, si ritrovavano da un giorno all’alpogionieri dei repubblichini che i
consegnavano ai tedeschi. lo non avevo l'eta deize militare, ma siccome mi era stato
detto che avevano preso e spedito in Germania adehsedicenni senza la carta di
identita, o disoccupati, mi preoccupavo di averenme con me il documento di
riconoscimento e anche la tessera di lavoro chesinava che non ero disoccupato, ma
una volta che avevo dimenticato a casa i documkeatgavuto paura di non fare ritorno a
casa. Quel giorno, infatti, mentre camminavo inzpega Cadorna, vedendo arrivare un
camion militare dal quale saltavano giu i brigati&ri, ho provato una gran fifa, una delle
piu grandi paure della mia vita. Sono scappatovelacemente, ho schivato quella retata.
Un’altra volta, al cinema Ceroli in via Piave, dot@ la proiezione del film, le guardie
hanno acceso improvvisamente le luci, intimaritidgti fermi!” con i mitra pronti a
sparare, e ordinandbu mettiti qui, tu mettiti 1a”, mi hanno spinto nel gruppo di quelli
che avevo capito che poi rischiavano di essereitspedsermania, e siccome, per mia
fortuna, ero basso di statura e piuttosto mingherlimi sono messo dietro a un uomo
grande e grosso che mi ha seminascosto come satidaveme ci fosse una specie di
armadio. Mentre stavo li, dietro, ho visto che &'ana porticina del cinema semichiusa, e
allora, con il tallone, ho aperto quella porta evigio che era una possibile via di fuga.
Sono scappato, e credo di aver corso qualche esmtiinmetri da record olimpionico, alla
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Berruti, poi sono saltato sul tram e mi sono salvBeh, devo dire che quando si trattava
di scappare dai fascisti, avevo le gambe allenpgeché I'essere stato costretto ad
allenarmi a fare le corse, durante le manifestazportive del Fascio, mi e stato utile,
insomma la disciplina sportiva fascista mi ha aautafuggire dalle retate fasciste.
Mangiavo quasi esclusivamente patate e cavoli,everpatate, e, un giorno memorabile,
quando mio padre mi ha portato un panino con utta € lardo, alla vista di quel lardo,
che era una vera e propria leccornia, ho sentitle papille gustative, cosa vuol dire
“avere l'acquolina in bocca) vale a dire pregustare un alimento, prima andaira
mangiarlo, quando si € malnutriti. Un pezzo di taeta una delizia al palato, per chi era
affamato come lo ero io. Un boccone di pane cdardo era una goduria che chi non ha
mai sofferto la carestia e la penuria di cibo, pao neanche immaginare.

La prima propaganda antifascista clandestina chegto in fabbrica era un pacco di fogli
con stampate le parol&iustizia e Liberta”. Quelle due parole, per me, erano una
liberazione, mi piacevano, mi bastavano per datimptessione di uscire da un mondo
chiuso, fatto di impedimenti, limitazioni, costoni. Erano due parole che mi facevano
sentire un’aria nuova, che mi facevano sperareacheasse presto un futuro migliore.
“Giustizia e Libertd” era il movimento antifascista di Ferruccio Parride Piero
Calamanderei. lo, dopo il turno di lavoro, portawvofi i fogli di “Giustizia e Liberta” e li
mettevo nei calzoni alla zuava, correndo un grosshio, perché se qualche spione me li
avesse visti, mi avrebbero preso, interrogato,gp@st poi, nella migliore delle ipotesi,
internato in carcere, 0, nel peggiore dei casigisatato fucilato, dopo un processo
sommario. Di notte, con la carta gommata, attacceamifesti con scritto*Viva
Garibaldi!” perché Giuseppe Garibaldi era il patriota risolgitale che conoscevano
tutti, il mito dell'eroe nazionale che le Brigateaaldine avevano scelto come
personaggio emblematico di un nuovo Risorgimentpofare, che era la Resistenza.
Appena fuori dalla fabbrica, i guardiani ci tastawaper vedere se portavano fuori
qualcosa della fabbrica, ma non mi toccavano mpantaloni alla zuava, e quei guardiani
che forse sospettavano che io avevo nascosto woladi propaganda contro il
nazifascismo, chiudevano un occhio e quindi eramotiggani quanto quelli che
combattevano con il mitra in mano, perché anche fischiavano una condanna per non
avermi trovato addosso i giornali, qualora, qualofetro piu in la, fatti altri passi, una
guardia repubblichina avesse scoperto dove naseondefogli della propaganda
antifascista. Poi dovevo andare in bicicletta dan@ellino alla Bovisa, per portare quei
fogli a un certo Tiomel, che era il nome di bati@gli un partigiano che si occupava di
distribuirli ai vari G.A.P., ai vari gruppi partigmi di Milano. Dovevo poi pedalare piu
velocemente possibile fino a casa mia in Corso Mtgerima che iniziasse il coprifuoco.
Alle 20,00 di sera c’era il coprifuoco e nessundepa piu uscire dalle case, salvo chi
aveva il permesso dalla Guardia Nazionale Repudndic Un giorno, dall’'ufficio dove
praticamente lavoravo come scrivano, mi hanno ntanall’archivio, che stava al piano
sopra l'ufficio, a prendere delle carte, e dietrguaste carte, ho notato che c’era una cassa
piena di munizioni, e anche una pistola P. 38.0imossceso dalla scala, stando zitto, ma
mi sono accorto che certi operai della fabbricagmardavano, sospettosi, e, al tempo
stesso, timorosi, perché quelle pallottole eratie fa fabbrica di nascosto e poi venivano
date ai partigiani.

Abbiamo salvato un Levi, un ebreo che abitava redbzzo in corso Magenta dove
abitavamo, un ebreo che abbiamo tenuto nascostaiedito con i capelli bianchi e un po’
pazzo, dopo essere rimasto chiuso nell’appartameoie aveva il suo nascondiglio, per
due anni, stando sempre a piedi nudi, per nonskamére al piano di sotto che era in casa,
badando a far scorrere I'acqua del bagno il merssipe. Tutte le sere, i0 e mio padre,
anche noi in punta di piedi, andavamo giu dal tgnamo al primo piano a sfregare contro
la porta, senza bussare, perché se no ci sentieahud; quando sentiva tre sfregamenti,
apriva adagio adagio, e prendeva il suo piattoidiestra che gli portavamo tutte le sere.
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Abbiamo rischiato molto. I movimenttGiustizia e Liberta” raccoglieva un po’ di ex
repubblicani, un po’ di ex socialisti, unitisi prmare un nuovo partito democratico. lo
sono stato un simpatizzante di questo movimenimapdi prendere la tessera del P.S.1.
Non mi ricordo quando ho cantato per la prima viitella ciao”, ma come dice il verso
della canzonéuna mattina mi sono svegliato e ho trovato l'ineas, io, dalla mattina
che ho visto i tedeschi invasori dell'ltalia, hcepo la decisione di dovere fare qualcosa
per dare il mio piccolo contributo alla liberaziodel paese. Il mio impegno politico é
stato costante, come l'altra passione della me Vinteresse per la storia. Mi sono dato
da fare per aprire a Inzago il Circolo Cooperati@macomo Matteotti”, sono stato eletto
consigliere comunale.

lo, che sono un antimilitarista convinto, che semopacifista fino al midollo delle ossa,
guando ho visto un manifesto con scrittbeni in Marina”, mi sono dettdandiamo in
Marina”. Non so spiegarmi bene quella decisione presapriglo dopoguerra, forse
avevo bisogno di fare un’esperienza nuova, divefdan avevo ancora compiuto
vent’anni, non mi andava di fare ancora il lavole cstavo facendo. Staccarmi dalla
terraferma e navigare in mare aperto rappresertanege una svolta alla vita che avevo
fatto fino a quel momento, girare pagina. Ho passaisi sei anni imbarcato sulle navi
della Marina militare. Come dicono i marindlia vita in mare € dura, ma la pagnotta
sicura”. Sono diventato Sotto-Ufficiale, e dopo sei asoino tornato a casa e mi sono
sposato. La cosa che mi ha dato piu dispiacerguéh periodo, € aver visto alcune navi
passare dalla Marina nazionale a quella degli statcitori della Seconda guerra
mondiale. L’ltalia doveva pagare i danni di gueali@ altre nazioni e cosi ho visto uscire
dai porti italiani una nave come la Cristoforo Gulw, che era una tre alberi come la
Amerigo Vespucci. Alla Marina dellU.R.S.S. e stataduta anche la Corazzata Giulio
Cesare, vari sommergibili. La Marina militare eeaVlera forza delle forze armate del
Regno d’ltalia, ma né il Re imbelle né il Duce iroitle, insieme ai Grandi Ammiragli,
hanno saputo usarla per difendere le acque teatitoazionali, le coste della penisola. E’
stato meglio cosi, perché altrimenti lo sbarcoiili@ e ad Anzio dell'esercito americano
sarebbe avvenuto piu tardi, la guerra sarebbe apiata lungo, ma che neppure le navi
italiane, che erano ammirate e temute sia dagéatillche dai Tedeschi, si siano salvate
dalla disfatta, o perché affondate, o perché cedlléepotenze vittoriose del conflitto, é
indiscutibilmente un altro elemento del quadro aldflistruzione completa del paese
provocata dal Fascismo”.




